Amar sélo por vencer

[Cuento - Texto completo.]

Maria de Zayas

Cuando dio fin la musica, ya la hermosa Matilde estaba prevenida para referir su
desengaiio, bien incierta de que luciese como los que ya quedaban dichos. Mas ella era tan
linda y donairosa, que solas sus gracias bastaban a desengafiar a cuantos la miraban, de que
ninguno la merecia. Y asi, cuando no fuera su desengafio de los mas realzados, la falta de él
supliera su donaire. Y viendo que todos suspensos callaban, dijo asi:

—Cierto, hermosas damas y bien entendidos caballeros, que cuando me dispuse a ocupar
este asiento, dejé a la puerta prevenida una posta, y yo traigo las espuelas calzadas; porque
el decir verdad es lo mismo que desengafiar. Y en el tiempo que hoy alcanzamos, quien ha
de decir verdades ha de estar resuelto a irse del mundo, porque si nos han de desterrar de él
los que las escuchan, més vale irnos nosotros, pues la mayor suerte es vencerse uno a si
mismo, que no dejarse vencer de otros. De esto naci6 el matarse los gentiles, porque como
no alcanzaban la inmortalidad del alma, en cambio de no verse abatidos y ultrajados de sus
enemigos, no estimaban la vida, y tenian por honrosa victoria morir a sus mismas manos,
que no a las de sus enemigos. Y de esta misma causa nace hoy el decir mal los hombres de
las mujeres, porque los desengafian, si no con las palabras, con las obras. Hablo de las que
tratan de engafiar y desengafiar. Los hombres fueron los autores de los engafios; historias
divinas y humanas nos lo dicen, que aunque pudiera citar algunas, no quiero, porque quiero
granjear nombre de desengafiadora, mas no de escolastica; que ya que los hombres nos han
usurpado ese titulo, con afeminarnos méas que naturaleza nos afemin6, que ella, si nos dio
flacas fuerzas y corazones tiernos, por lo menos, nos infundié el alma tan capaz para todo
como la de los varones. Y supuesto esto, gocen su imperio, aunque tiranamente adquirido,
que yo, por lo menos, me excusaré de cuestiones de escuelas.

Digo, en fin, que como las mujeres vieron que los hombres habian de mas a mas inventado
contra ellas los engafios, hurtéronles, no el arte, sino el modo. Entra un hombre engafiando
(como es la verdad que todos lo saben hacer bien), la mujer finge engafiarse; pues cuando
ve que ya el hombre trata de deshacer el engafio, adelantase a ser primera. ;(Quién es tu
enemigo? (El adagio lo dice.) Ellos, por no declararse por engafiadores, disimulan y
queréllanse de que no hay que fiar de ellas, porque todas engafian. ;Veis como la verdad
estd mal recibida? Ellas, por no morir a manos de los engafios de los hombres, desengafian
y quieren mas morir a las suyas, que bien cruel muerte es la mala opinién en que las tienen.
Porque ¢qué mayor desengafio que quitarles su dinero y ponerlos en la calle?

El dafio es que los hombres, como estdn tan hechos a engafar, que ya se hereda como
mayorazgo, hacen lo mismo la vez que pueden, con la buena, como con la que no lo es.
Ellos dicen que de escarmentados, y éste es el mayor engafio suyo, que no es sino que no
pueden mas. Miren las que no tratan de los deleites vulgares lo que les sucede a las otras, y
sera el verdadero acierto. Mas es el mal que, como las que digo no van con el dictamen de



las demas, que es engafiar y desengafiar, entran en el engafio, y se estan en él toda la vida, y
aun de esto se les ha conseguido a muchas la muerte, como se vera en mi desengafio. Pues
si hoy las que estamos sefialadas para desengafiar, hemos de decir verdades y queremos ser
maestras de ellas, ;qué esperamos sino odios y rencillas? Que aseguraré, hay mas de dos
que estan deseando salir de este lugar para verter de palabra y escrito la ponzofia que le ha
ocasionado nuestro sarao; luego bien prevenida estd la posta, y bien dispuesto el traer
puestas las espuelas, y con todo eso no he de morir de miedo. Ya estoy en este asiento:
desengafar tengo a todas y guardarme de no ser engafiada.

Paciencia, caballeros, que todo viene a ser una satirilla mas o menos, y eso no hara
novedad, porque ya sé que no puede faltar. Mas en eso me la ganen, porque jamas dije mal
de las obras ajenas; que hay poetas y escritores que se pudren de que los otros escriban.
Todo lo alabo, todo lo estimo. Si es levantadisimo, lo envidio, no que lo haya trabajado su
duefio, sino no haber sido yo la que lo haya alcanzado, y juzgo, en siendo obra del
entendimiento, que cuando no se estime de ella otra cosa sino el desvelo de quien la hizo,
hay mucho que estimar, y supuesto que yo no atropello ni digo mal de los trabajos ajenos,
mereceré de cortesia que se diga bien de los mios. Y en esta conformidad, digo asi:

En la Babilonia de Espafa, en la nueva maravilla de Europa, en la madre de la nobleza, en
el jardin de los divinos entendimientos, en el amparo de todas las naciones, en la
progenitora de la belleza, en el retrato de la gloria, en el archivo de todas las gracias, en la
escuela de las ciencias, en el cielo tan parecido al cielo, que es locura dejarle si no es para
irse al cielo, y, para decirlo todo de una vez, en la ilustre villa de Madrid, Babilonia, madre,
maravilla, jardin, archivo, escuela, progenitora, retrato y cielo (en fin, retiro de todas las
grandezas del mundo), naci6 la hermosisima Laurela (no en estos tiempos, que en ellos no
fuera admiracion el ser tan desgraciada como ella, por haber tantas bellas y desgraciadas),
de padres ilustres y ricos, siendo la tercera en su casa, por haberse adelantado la primera y
segunda hermana, no en hermosura, sino en nacer antes que Laurela.

Ya se entiende que siendo sus padres nobles y ricos, la criarian y doctrinarian bien,
ensefiandola todos los ejercicios y habilidades convenientes, pues sobre los caseros, labrar,
bordar y lo deméas que es bien que una mujer sepa para no estar ociosa, fue leer y escribir,
tafier y cantar a una arpa, en que sali6 tan unica, que oida, sin ser vista, parecia un angel, y
vista y oida, un serafin. Aln no tenia Laurela doce afios, cuando ya tenia doce mil gracias;
tanto que ya las gastaba como desperdicios y la llamaban el milagro de naturaleza. Y si
bien criada con el recogimiento y recato que era justo, ni se pudo esconder de los ojos de la
desdicha, ni de los de don Esteban, mozo libre, galan, musico, poeta y, como dicen, baldio,
pues su mas conocida renta era servir, y en faltando esto, faltaba todo. No se le conocia
tierra ni pariente, porque él encubria en la que habia nacido, quiza para disimular algunos
defectos de bajeza. Servia a un caballero de habito, y era de él bien querido por sus
habilidades y solicitud.

Tendria don Esteban al tiempo que vio a Laurela de diez y nueve a veinte afios: edad
floreciente y en la que mejor asesta sus tiros el amor. Y asi fue, pues viendo un dia a la
hermosa nifia en un coche, en compafiia de su madre y hermanas, se enamoro tan locamente
(si se puede decir asi), que perdio el entendimiento y la razén, que no pudo ser menos; pues
informado de quien era Laurela, no desistié de su propoésito, conociéndole tan imposible,
pues ni aun para escudero le estimaran sus padres. Andaba loco y desesperado y tan



divertido en sus pensamientos, que faltaba a la asistencia de su duefio, si bien, como habia
otros criados, no se conocia de todo punto su falta. En fin, viéndose naturalmente morir, se
determiné a solicitar y servir a Laurela, y probar si por esta parte podia alcanzar lo que no
conseguia por otra, supuesto que no alcanzaba mas bienes que los de su talle y gracias, que
en cuanto a esto no habia qué desperdiciar en él. Paseaba la calle, ddbala musicas de noche,
componiendo él mismo los versos, alabando su hermosura y gentileza, porque en esto era
tan pronto, que si cuanto hablaba lo queria decir en verso, tenia caudal para todo. Mas de
nada de esto hacia caso, ni lo sentia Laurela; porque era tan nifia, que no reparaba en ello,
ni aunque a esta sazon tenia catorce afios, porque este tiempo pasé don Esteban en sus
necios desvelos. No habia llegado a su noticia qué era amar, ni ser amada; antes su desvelo
era, en dejando la labor, acudir al arpa junto con criadas, que tenia buscadas aposta que
sabian cantar, y con ellas entretener y pasar el tiempo, aunque no sé para que buscamos
ocasiones de pasarle, que él se pasa bien por la posta.

Todo el tiempo que he dicho pasé don Esteban en esta suspensa y triste vida, sin hallar
modo ni manera para descubrir a Laurela su amor, unas veces por falta de atrevimiento, y
las més por no hallar ocasién, porque las veces que salia de casa era con su madre y
hermanas, y cuando no fuera esto, ella atendia tan poco a sus cuidados, que los pagaba con
un descuidado descuido. Pues considerando el atrevido mozo lo poco que granjeaba,
aguardando que por milagro supiera Laurela su amor, intentd uno de los mayores
atrevimientos que se puede imaginar, y que no se pusiera en él sino un hombre que no
estimara la vida. Y fue que, hallandose un dia en casa de un amigo casado, estaba alli una
mujer que habia sido criada de la casa de Laurela, a quien €él reconocié, como quien
medianamente, por su asistencia, conocia de vista a todas, que haciéndose algo
desentendido, le dijo:

—Paréceme, sefiora, haberos visto; mas no me puedo acordar donde.
La moza, reconociendo haberle visto algunas veces en aquella calle, le respondio:

—Habréisme visto, sefior, hacia el Carmen, que alli cerca he servido algunos meses en casa
de don Bernardo.

—Asi es —dijo él—, que en esa misma casa 0s he visto, y no me acordaba.
—Y yo a vos —dijo la moza— os he visto algunas veces pasar por esa misma calle.

—Tengo en ella —dijo don Esteban— un galanteo, y por eso la paso a menudo. Mas, ¢por
qué os salisteis de esa casa, que tengo noticia ser buena?

—iY como que lo es! Mas en habiendo muchas criadas, facil cosa es encontrarse unas con
otras, y asi me sucedié a mi. Yo servia en la cocina. Hay en casa otras tres doncellas;
refiimos una de ellas y yo, y la una por la otra, nos despedimos. Y cierto que me ha pesado,
porque los sefiores son unos angeles, en particular mi sefiora Laurela, que es la menor de
tres hijas que hay, que solo por ella se puede servir de balde; porque como es muchacha,
toda la vida anda jugando con las criadas.

—Hermosa es esa dama —respondié don Esteban—, mas que sus hermanas.

—iQué tiene que hacer!



—iAy, sefior mio! Vale mas la gracia, el donaire y el agrado de mi sefiora Laurela que
todas las demas, y mas cuando toma el arpa y canta, que no parece sino un angel.

—¢ Tan bien canta? —dijo Esteban.

—Excelentisimamente —respondio la moza—. Y es tan aficionada a la musica, que cuantas
criadas reciben gusta que sepan cantar y tafier, y si no lo saben y tienen voz, las hace
ensefar, y como lo sepan, no se les da nada a sus padres que no sepan otra labor, porque
aman tan tiernamente esta hija, que no tratan sino de agradarla, y en siendo musicas, no
regatean con ellas el salario. Y yo aseguro que habra sentido harto mi sefiora Laurela la ida
de la que rifid conmigo, porque cantaba muy bien, y aun yo, con no saber como se entona,
si mucho estuviera alla, saliera cantora, que como las oia a todas horas, también yo, en la
cocina, al son de mis platos, entonaba y decia mis letrillas.

Oido esto por don Esteban, al punto fundé en ello su remedio, porque despedido de alli, se
fue a la plateria, y vendiendo algunas cosillas que tenia granjeadas, compré todo lo
necesario para transformarse en doncella, y no teniendo necesidad de buscar cabelleras
postizas, porque en todos tiempos han sido los hombres aficionados a melenas, aungue no
tanto como ahora, apercibiéndose de una navaja, para cuando el tierno vello del rostro le
desmintiese su traje, dejando sus galillas a guardar a un amigo, sin darle parte de su intento,
se vistio y aderezd de modo que nadie juzgara sino que era mujer, ayudando mas al engafio
tener muy buena cara, que con el traje que digo, daba mucho que desear a cuantos le veian.
Hecho esto, se fue en casa de Laurela, y dijo a un criado que avisase a su sefiora si queria
recibir una doncella, porque venia avisada que se habia despedido una. Los criados, como
su ejercicio es murmurar de los amos, que les parece que s6lo para eso los sustentan, le
dijeron, burlando de la condicion de Laurela, que si no sabia tafier y cantar que bien se
podia volver por donde habia venido, porque en aquella casa no se pedia otra labor, y que
siendo musica, la recibirian al punto.

—Siempre oi —dijo don Esteban— que tafier y cantar no es ajuar; mas, si en esta casa
gustan de eso, les ha venido lo que desean, que a Dios gracias mis padres, como me criaron
para monja, casi no me ensefiaron otro ejercicio. Faltaronme al mejor tiempo, con que he
venido de ser sefiora a servir, y me acomodo mejor a esto que no a hacer otra flaqueza.

—En verdad —dijo el uno de los criados—, que tenéis cara mas para eso que para lo que
pretendéis, y que gastara yo de mejor gana con vos mi jornalejo que con el guardian de San
Francisco.

—En lo uno ni en lo otro le envidio la ganancia, hidalgo —dijo don Esteban—, y
ahorremos de chanzas y entre decir si me han menester, porque si no, tengo otras dos casas
en vista, y me iré a la que mas me diere gusto.

—Yo le tendré muy grande en que quedéis en casa, sefiora hermosa, porque me habéis
parecido como un pino de oro, y asi, entraré a decirlo; mas ha de ser con una condicién: que
me habéis de tener por muy vuestro.

—Entre, galan, y digalo, que se vera su pleito —respondié don Esteban.

Y con esto el criado entré donde estaban sus sefioras y les dijo como afuera estaba una
doncella que preguntaba si la querian recibir para servir en lugar de la que se despidio.



—Y os prometo, sefioras, jah! —medié el amartelado escudero—, que su cara, despejo y
donaire mas merecen que la sirvan que no que sirva. Y demas de esto, dice que sabe tafier y
cantar.

Sondle bien a Laurela esta habilidad, como quien era tan llevada de ella, y a las demés no
desagradd; que luego mandaron que entrase, que como madre y hermanas querian
ternisimas a Laurela, todas le seguian la inclinacién, no juzgandola viciosa, no advirtiendo
que el demonio teje sus telas, tomando para hacerlo de cada uno la inclinacion que tiene.
Dada, pues, la licencia, entrd la doncella, y vista y informadas de lo que sabia hacer,
agradadas de su brio y desenvoltura, a pocos lances quedd en casa. Porque si a todas
agrado, a Laurela enamord: tanto era el agrado de la doncella. No fue este amor de calidad
del de don Esteban; porque Laurela, sin advertir engafio, creyd que era mujer.

Preguntaronla el nombre, y dijo que se llamaba Estefania, sin don; que entonces no debia
de ser la vanidad de las sefioras tanta como la de ahora, que si tiene picaza, la Ilaman «dofia
Urraca», y si papagayo, «don Loro»; hasta a una perrita llamé una dama «dofia Marquesa»,
y a una gata «dofia Mizax.

—Pues, Estefania —dijo Laurela—, yo quiero oir tu voz, para ver si me agrada tanto como
tu cara.

—ijAy sefiora mia —respondio Estefania—, si la voz no es mejor que la cara, buena medra
sacaré!

Y habiéndole dado una guitarra, templ6 sin enfadar, y cantd sin ser rogada. Falta tan grande
de los cantores: cuando vienen a conceder, ya tienen enfadado al género humano de
rogarlos. Mas Estefania cant asi:

Después que paso,
de la edad dorada,
las cosas que cuentan
las viejas honradas;

Y después que al cielo
fueron desterradas
la verdad hermosa,
la inocencia santa;

Porque acé las gentes
ya las maltrataban,

0 por ser mujeres,

0 por no imitarlas;

Cuando las encinas
la miel destilaban,
y daba el ganado
hilos de oro y plata,

Ofrecian los prados
finas esmeraldas,



y la gente entonces
sin malicia estaba;

Cuando no traian
fregonas ni damas
guardainfantes, mofios,
guardapiés y enaguas;

Cuando los galanes
calzaban abarcas,
no medias de pelo,
que esten abrasadas.

La de plata vino,
donde ya empezaban
a saber malicias

y a maquinar trazas.

Esta paso. Y luego,

la de alambre falsa
mostro en sus enganos
maliciosas trazas.

Llegd la de hierro,

tan pobre y tan falta

de amistad, que en ella
no hay mas que marafas.

Son tantos los males,

tantas las desgracias,

que se teme el mundo
de que ya se acaba.

Al Tiempo envio,
con su blanca barba
de Jupiter santo,

a la audiencia sacra,

Para que le advierta
que repare y haga
contra tantos vicios
jueces de [[la]] fama.

Jupiter le dijo

que diga la causa,
que a pedir justicia
obliga a sus canas.

«La primera pido
—dijo en voces altas—



que los lisonjeros
desterrados vayan,

Porque s6lo aquestos
oro y seda arrastran,

y de los sefiores

son pulgas que abrasan.

Y que a la mentira
descubran la cara;
que verdad se nombra,
como anda tapada.

idem, que declare
como o donde halla
los diversos trajes
con que se disfraza.

Que las viejas muestren
sus cabezas canas;

las damas, sus pelos;
los hombres, sus calvas.

Porque hay mil achaques,
postillas y agallas,
reumas y jaquecas,

y otras cosas malas.

Después que se usa
vender en la plaza
cabelleras, mofios,

que a los muertos sacan.

Si son pelicortas,

que manden que traigan
las cofias de papos

de la infanta Urraca.

Que a los hombres manden
que vistan botargas,

como en otros tiempos

los godos usaban,

Que nuestros abuelos
eran gente honrada,
y siempre vistieron
una martingala.

Las medias de pelo
mueran abrasadas,



y las que las hacen
sean lefia y ascuas,

Porque no hay haciendas,
que todas se gastan

en ponerse unas

todas las semanas.

Demas, que parecen
que descalzos andan,
quitando el valor

a las toledanas.

Que a sus trajes vuelvan,
y vuelvan a Francia

los que le han hurtado,
que parece infamia.

Que Francia el valor
le ha robado a Espaiia,
y los espafioles,

al francés, las galas.

Que en la roperia
acorten las faldas
[[a]] aquestos jubones,
ya medio sotanas.

Y que se recojan
aquestas que andan
pelando, atrevidas,
las bolsas y el alma.

Y porque trabajen,
les sefialen casa,
donde, recogidas,
coman, si lo ganan.

Que gastando mantos,
y rompiendo sayas,
como vemos, vale

la seda muy cara.

Que a los coches pongan
corozas muy altas,

por encubridores

de bajezas tantas.

Y que ciertas viejas,
que en forma de santas,



voluntades juntan,
a los montes vayan,

Porque s6lo sirven
de ensefiar muchachas
a chupar las bolsas
y hacer caravanas.

Que algunos maridos
manden que en sus casas
miren, por si hay

varas encantadas,

Con que sus mujeres
oro y tela arrastran,

y ellos, paseando,
comen, visten, calzan.

Que mil maldicientes
que atrevidos hablan
contra las mujeres,

a la guerra vayan.

Que sobre los «dones»
echen alcabalas,

y la cantidad

a pobres repartan,

Que si cada uno
ofrece una blanca,

el uno por ciento

no hara suma tanta.»

Esto pidié el Tiempo,
y Jupiter manda

que se vea su pleito,
que fue no hacer nada.

Canto esta satira Estefania con tanto donaire y desenvoltura, que dejo a todas embelesadas,
creyendo que tenian en ella una preciosa joya; que a saber que era el caballo troyano,
pudiera ser no les diera tanto gusto. Pues como Laurela era nifia y tan inclinada a la musica,
fuera de si de gozo, se levantd del estrado, y cruzando los brazos al cuello de Estefania,
juntando su hermosa boca con la mejilla, favor que no entendio ella llegar a merecerle, le
dijo:

—iAy amiga, y qué alegre estoy de tenerte conmigo, y codmo no te tengo de tener por
criada, sino por hermana y amiga!

Tomole Estefania una de sus hermosas manos, y besandosela, por el favor que le hacia, dio
por bien empleado su disfraz, que la hacia merecedora de tantos favores, y dijole:



—Sefiora mia: yo sé que te merezco y mereceré toda la merced que me hicieres, como lo
conoceras con el tiempo; porque te aseguro que desde el punto que vi tu hermosura, estoy
tan enamorada (poco digo: tan perdida), que maldigo mi mala suerte en no haberme hecho
hombre.

—Y aserlo —dijo Laurela—, ;qué hicieras?

—Amarte y servirte hasta merecerte, como lo haré mientras viviere; que el poder de amor
también se extiende de mujer a mujer, como de galan a dama.

Dioles a todas gran risa oir a Estefania decir esto, dando un lastimoso suspiro, juzgando que
se habia enamorado de Laurela. Pregunto Estefania si habia mas doncellas en casa.

—Otras dos —dijo Laurela— y una criada que guisa de comer.

Y oido esto, pidi6 a sus sefioras que se sirvieran de darle cama aparte, porque no estaba
ensefiada a dormir acompafiada, y que demas de esto era apasionada de melancolia, cosa
usada de los que hacen versos, y que se hallaba mejor con la soledad.

——¢Luego también tienes esa habilidad? —dijo Laurela.

—Por mis pecados —respondié Estefania—, para que estuviese condenada a eterna
pobreza.

—Cada dia me parece que descubrirds nuevas habilidades —respondi6 Laurela—; mas en
cuanto a la pobreza, vencido has a tu fortuna en haber venido a mi poder, que yo te haré
rica, para que te cases como ti mereces.

—Ya soy la mas rica del mundo, pues estoy en tu poder; que yo no quiero mas riqueza que
gozar de tu hermosa vista. Y en lo que toca a casarme, no tienes que tratarme tal cosa, que
la divina imagen que hoy ha tomado asiento en mi corazén no daré lugar a que se en él
aposente otra ninguna.

Volviéronse a reir todas, confirmando el pensamiento que tenian de que Estefania estaba
enamorada de Laurela. Y, en fin, para méas agradarla, le dieron su aposento y cama dividido
de las demas, con que Estefania quedd muy contenta, por poder, al desnudarse y vestirse,
no dar alguna sospecha, y remediar cuando las flores del rostro empezasen a descubrir lo
contrario de su habito; que aunque hasta entonces no le habian apuntado, se temia no
tardarian mucho. Gran fiesta hicieron las demas criadas a Estefania, ofreciéndosele todas
por amigas, si bien envidiosas de los favores que le hacia Laurela. Vino su padre a cenar,
que era un caballero de hasta cuarenta afios, discreto y no de gusto melancolico, sino jovial
y agradable, y dandole cuenta de la nueva doncella que habian traido a casa y de sus gracias
y habilidades, y diciendo la queria ver, vino Estefania, y con mucha desenvoltura y agrado
beso a su sefior la mano, y él, muy pagado de ella, lo mas que ponder6 fue la hermosura;
con tal afecto, que al punto conoci6 Estefania que se habia enamorado, y no le peso, aunque
temid verse perseguida de él. Manddla que cantase, que no lo rehuso; que como no era
mujer mas que en el habito, no la ocupo la vergiienza. Y asi, pidiendo una guitarra, con la
prontitud del ingenio y la facilidad que tenia en hacer versos, que era cosa maravillosa,
canto asi:



Ausentdse mi sol, y en negro luto
me dejo triste y de dolor cercada;

volvio a salir la aurora aljofarada,
y dile en feudo lagrimas por fruto.

Nunca mi rostro de este llanto enjuto,
le da la norabuena a su llegada;

que si ella ve su sol, yo, desdichada,
al mio doy querellas por tributo.

Sale Febo tras ella, dando al suelo
oro, si le dio perlas el aurora,
plata a las fuentes y cristal al rio.

Sola yo, con eterno desconsuelo,
no me alegro, aunque miro alegre a Flora;
que aunque sale su sol, no sale el mio.

Amo, temo y porfio
a vencer con mi amor fieros temores;
mas jay, que por instantes son mayores!

En mi es amor gigante,
en mi es infante tierno,
para que sea mi tormento eterno.

Ama gigante
y teme como infante,
y yo padezco como firme amante.

—Competencia puede haber, Estefania, sobre cual ha de llevar el laurel entre tu voz y tu
hermosura —dijo don Bernardo, que asi se llamaba el padre de Laurela.

—Y mas —dijo dofia Leonor, que éste es el nombre de su madre— que lo que canta, ella
misma lo compone. Y en este soneto parece que estaba enamorada Estefania cuando le
hizo.

—Sefiora mia —respondio ella—, lo estaba, y lo estoy, y estaré hasta morir; y aln ruego a
Dios, no pase mi amor a mas alla del sepulcro. Y en verdad que como se iban cantando los
versos, se iban haciendo; que a todo esto obliga la belleza de mi sefiora Laurela; que como
se sali6 aca fuera y me dejo a oscuras, Yy yo la tengo por mi sol, tomé este asunto ahora que
me mandd don Bernardo, mi sefior, que cantase.

Empezaron todas a reirse, y don Bernardo preguntd qué enigmas eran aquéllas.

—¢Que enigmas han de ser —dijo dofia Leonor—, sino que Estefania estd enamorada de
Laurela desde el punto que la vio, y lamenta su ausencia celebrando su amor, como habéis
visto?

—Bien me parece —respondio don Bernardo—, pues de tan castos amores bien podemos
esperar hermosos nietos.



—No quiso mi dicha, sefior mio —dijo Estefania—, que yo fuera hombre; que, a serlo,
sirviera como Jacob por tan linda Raquel.

—NMa@s te quiero yo mujer que no hombre —dijo don Bernardo.
—Cada uno busca y desea lo que ha menester —respondié Estefania.

Con esto y otras burlas, que pararon en amargas veras, se llego la hora de acostarse,
diciendo Laurela a Estefania la viniese a desnudar, porque desde luego la hacia favor del
oficio de camarera.

Se fueron, y Estefania con su sefiora, asistiéndola hasta que se puso en la cama, gozando
sus 0jos, en virtud de su engafio, lo que no se le permitiera menos que con su engafoso
disfraz, enamorandose mas que estaba, juzgando a Laurela ain mas linda desnuda que
vestida.

Mas de un afio paso en esta vida Estefania, sin hallar modo como descubrir a Laurela quién
era, temiendo su indignacion y perder los favores que gozaba. Que de creer es que a
entender Laurela que era hombre, no pasara por tal atrevimiento; que aunque en todas
ocasiones le daba a entender su amor, ella y todas lo juzgaban a locura, antes les servia de
entretenimiento y motivo de risa, siempre que la veian hacer extremos y finezas de amante,
llorar celos y sentir desdenes, admirando que una mujer estuviese enamorada de otra, sin
Ilegar a su imaginacion que pudiese ser lo contrario. Y muchas veces Laurela se enfadaba
de tanto querer y celar, porque si salia fuera, aunque fuese con su madre y hermanas,
cuando venia, la pedia celos. Y si tal vez salia con ellas, le pedia que se echase el manto en
el rostro, porque no la viesen, diciendo que a nadie era bien fuese permitido ver su
hermosura. Si estaba a la ventana, la hacia quitar. Y si no se entraba, se enojaba y lloraba; y
le decia tan sentidas palabras que Laurela se enojaba y la decia que la dejase, que ya se
cansaba de tan impertinente amor. Pues que si le trataban algun casamiento, que, como era
su belleza tanta, antes la deseaban a ella que a sus hermanas, aunque eran mayores y no
feas, alli eran las ansias, las congojas, las lagrimas y los desmayos; que la terneza de su
amor vencia la fiereza de hombre, y se tenia entendido que Estefania se habia de morir el
dia que se casase Laurela.

No le faltaban a Estefania, sin las penas de su amor, otros tormentos que la tenian bien
disgustada, que era la persecucion de su amo, que en todas las ocasiones que se ofrecian la
perseguia, prometiéndola casarla muy bien si hacia por él lo que deseaba. Y si bien se
excusaba con decirle era doncella, no se atrevia a estar un punto sola en estando en casa,
porque no fuese con ella atrevido y se descubriese la marafia. Abrasabase Estefania en celos
de un caballero que vivia en la misma casa, mozo y galan, con cuya madre y hermanas
tenia Laurela y su madre y las demas grande amistad, y se comunicaban muy
familiarmente, pasando por momentos los unos al cuarto de los otros, porque sabia que
estaba muy enamorado de Laurela, y la deseaba esposa, y la habia pedido a su padre, si bien
no se habia efectuado, porque como Laurela era muy nifia, quisiera su padre acomodar
primero a las mayores. Y era de modo lo que Estefania sentia que fuese alla Laurela, que no
le faltaba sino perder el juicio. Y lo dio bien a entender una tarde que estaba Laurela con las
amigas que digo en su cuarto, que habiendo algln espacio que estaba alla, la mand6 Ilamar
su madre; que, como vino, las hall6 a todas en una sala sentadas a los bastidores, y
Estefania con ellas bordando, que aunque no era muy cursada en aquel ejercicio, con su



buen entendimiento se aplicaba a todo. Llegd Laurela, y sentandose con las demas, miré a
Estefania, que estaba muy melancdlica y cefiuda, y empezdse a reir, y sus hermanas y las
demés doncellas de la misma suerte, de que Estefania, con mucho enojo, enfadada, dijo:

—Graciosa cosa es que se rian de lo que lloro yo.

—Pues no llores —respondid Laurela, riendo—, sino canta un poco, que me parece, segin
estas de melancdlica, que un tono grave le cantaras del cielo.

—FPor eso te llamé —dijo su madre—, para que, mandandoselo tl, no se excusase; que
aunque se lo hemos rogado, no ha querido, y me ha admirado, porque nunca la he visto
hacerse de rogar sino hoy.

—En verdad que me tiene mi sefiora Laurela muy sazonada para que haga lo que su merced
me manda.

—jAy amiga! —dijo Laurela—, ¢y en qué te he ofendido, que tan enojada estas?
—En el alma —respondio Estefania.

—Deja esas locuras —replicd Laurela—, y canta un poco, que es disparate creer que yo te
tengo de agraviar en el alma, ni en el cuerpo, siquiera porque sea verdad lo que mi madre
dice, que cantaras mandandolo yo, y de no hacerlo, te desdices de lo que tantas veces has
dicho, que eres mia.

—No me desdigo, ni vuelvo atras de lo que he dicho —dijo Estefania—; que una cosa es
ser de clya soy, y otra estar enojada. Y sé que no estoy cantando o hablando, sino para
decir desaciertos; mas algun dia me vengaré de todo.

Reian todas.

—Canta ahora —dijo Laurela—, aungue sea cuanto quisieres, que después yo llevaré con
gusto tu castigo, como no sea perderte, que lo sentiré mucho.

—Asi supiera yo —dijo Estefania— que eso se habia de sentir, como no estuviera un
instante mas en casa.

—Dios me libre de tal —respondi6 Laurela—. Mas dime: queriéndome tanto, ¢tuvieras
corazén para dejarme?

—Soy tan vengativa, que por matar, me matara, y mas cuando estoy rabiosa, como ahora.
—Canta, por tu vida —dijo Laurela—, que después averiguaremos este enojo.

Pues como Estefania era de tan presto ingenio, y mas en hacer versos, en un instante
apercibio, cantando, decirle su celosa pasion en estas canciones:

iOh soberana diosa,

asi a tu Endimidn goces segura,

sin que vivas celosa,

ni desprecie por otra tu hermosura;

que te duela mi llanto,

pues sabes que es amar, y amaste tanto:



ya ves que mis desvelos
nacen de fieros y rabiosos celos!

Fuese mi duefio ingrato

a no sé qué concierto de su gusto:
iAy, Dios, y qué mal trato!
jCastigue amor un caso tan injusto!
Y tu, Diana bella,

mira mi llanto, escucha mi querella,
y sus pisadas sigue,

y con tu luz divina le persigue.

Para muchos has sido

cansada, sacra dea, y enfadosa,

y muchos han perdido,

por descubrirlos, ocasion dichosa.
Hazlo asi con mi amante;

sigue sus pasos, vela vigilante,

y dale mil disgustos:

impidele sus amorosos gustos.

Daréte el blanco toro,

de quien Europa, enamorada, goza;
de Midas, el tesoro,

y de Febo, tu hermano, la carroza;
el vellocino hermoso,

que de Jason fue premio venturoso,
y por bella y lozana,

juzgaré que mereces la manzana,

So6lo porque me digas

si fue a gozar algunos dulces lazos.

Si dices, no prosigas:

hechos los vea cuatro mil pedazos.

Y di: ¢Quiéreslos mucho?

Que si, me dices: tal sentencia escucho.
Ea, pues, 0jos mios,

volveos con llanto caudalosos rios.

¢Cbémo, di, ingrato fiero,

tan mal pagas mi amor, tan mal mi pena?
Mas jay de mi!, que quiero

contar del mar la m&s menuda arena,

ver en el suelo estrellas,

y en el hermoso cielo plantas bellas;
pues, si lo consideras,

es lo mismo pedirte que me quieras.



Del amor dijo el sabio

que sélo con amor pagar se puede.

No es pequefio mi agravio,

no quiera Amor que sin castigo quede;

pues cuando mas te adoro,

si lo entiendes asi, confusa ignoro,

y es mi mal tan extrafio,

que mientras mas te quiero, mas me engario.

Confieso que en ti sola

extremo su poder naturaleza,

y en la tierra espafiola

eres monstruo de gala y gentileza;
mas de una piedra helada

tienes el alma, por mi mal, formada,
y la mia, en tu hielo,

es Etna, es un volcan, es Mongibelo.

Esos ojos que adoras,

¢acaso son mas dulces que los mios?
Si, pues en ellos moras;

Y por su causa tratas con desvios

los 0jos, que en tus 0jos

adoran por favores los enojos,

por gloria los desdenes

y los pesares por dichosos bienes.

Ojos, ¢no la mirasteis?

Pues pagad el mirar con estas penas.
Corazon, ¢no la amasteis?

Pues sufrid con paciencia estas cadenas.
Razén, ¢no te rendiste?

Pues, di, ¢por qué razon estas tan triste?
¢Pues es mayor fineza

amar en lo que amais esa tibieza?

¢No sabes que te adoro?

Pues ¢como finges que mi amor ignoras?
Mas ¢qué mayor tesoro,

que cuando tu nueva belleza adoras,
halles el pecho mio

tan abrasado, cuanto el tuyo frio?

Y ten en la memoria

que amar sin premio es la mayor victoria.

Asi seas oida

de tu Narciso, ninfa desdichada,
que en eco convertida

fue tu amor y belleza mal lograda;



que si contigo acaso

habla la causa en quien de amor me abraso,
le digan tus acentos

mis tiernos y amorosos sentimientos.

Y td, Venus divina,

asi a tu Adonis en tus brazos veas.
Y ati, gran Proserpina,

asi de tu Plutén amada seas,

Yy que tus gustos goce

los seis meses que faltan a los doce;
que a Cupido le pidas

restituya mis glorias ya perdidas.

Asi de la corona

goces de Baco, joh Ariadna bella!,
y al lado de Latona

asiento alcances como pura estrella;
y al ingrato Teseo

veas preso y rendido a tu deseo,
que le impidas el gusto

a quien me mata con cruel disgusto.

Y t0, Calisto hermosa,

asi en las aguas de la mar te bafes,
y que a Juno celosa,

para gozar a Jupiter, engafies;

que si desde tu esfera

vieres que aquesta fe tan verdadera
se paga con engafo,

castigues sus mentiras y mi dafio.

iOh tU, diosa suprema,

de Japiter hermana y dulce esposa!,

asi tu amor no tema

agravios de tu fe, ni estés celosa;

gue mires mis desvelos,

pues sabes que es amor, agravio y celos,
y como reina altiva,

seas, con quien me agravia, vengativa.

Dile al pastor que tiene,

para velar a Jole, los cien 0jos,

que a tu gusto conviene

velar de aqueste sol los rayos rojos,
que solian ser mios,

y son ahora de otros desvarios;

pero tenga advertencia

que es vara de Mercurio su elocuencia.



Y t0, triste Teseo,

refiérele la pena que padeces

en el Caucaso feo,

que las entrafias al rigor ofreces

de aquella &guila hambrienta,

porque padezca con dolor y afrenta,
y asi, en cabeza ajena,

tendra escarmiento y sentird mi pena.

Dile, Tantalo triste

por faltarte lealtad, la pena tuya,

la gloria que perdiste

del néctar sacro. Y para que concluya,
cuéntale tu fatiga,

y cdmo amor tu ingratitud castiga.
Habla, no estés tan mudo;

podré el temor lo que el amor no pudo.

No goce de su amante

la verde yedra de su cuello asida,
pues que la fe inconstante

de aquel duefio querido de mi vida
ya se pasa a otro duefio,

con que yo de morir palabra empefio;
pero seré de amores,

porque sean mas dulces mis dolores.

Deshéaganse los lazos

del leal y dichoso Hermafrodito,
pues en ajenos brazos

a mi hermoso desdén estar permito,
sin que mi mano airada

no tome la venganza deseada;

que con celos bien puedo

ni respetar deidad, ni tener miedo.

Cancién: si de mi duefio

bien recibida fueres,

pues de mi pena fiel testigo eres,
cual sabia mensajera

dile me excuse aquesta pena fiera,
y para no matarme,

si desea mi vida, quiera amarme.

Admiradas estaban dofia Leonor y sus hijas, con todas las demas, de oir a Estefania, y
Laurela, que de rato en rato ponia en ella sus hermosos ojos, notando los sentimientos con
que cantaba, tomando y dejando los colores en el rostro conforme lo que sentia, y ella de
industria, en su cancion, ya parecia que hablaba con dama, ya con galan, por divertir a las
demas. Y viendo habia dado fin con un ternisimo suspiro, Laurela, riéndose, le dijo:



—Cierto, Estefania, que si fueras, como eres mujer, hombre, que dichosa se pudiera llamar
la que tu amaras.

—Y aun asi como asi —dijo Estefania—, pues para amar, supuesto que el alma es toda una
en varon y en la hembra, no se me da mas ser hombre que mujer; que las almas no son
hombres ni mujeres, y el verdadero amor en el alma esta, que no en el cuerpo; y el que
amare el cuerpo con el cuerpo, no puede decir que es amor, sino apetito, y de esto nace
arrepentirse en poseyendo; porque como no estaba el amor en el alma, el cuerpo, como
mortal, se cansa siempre de un manjar, y el alma, como espiritu, no se puede enfastiar de
nada.

—Si; mas es amor sin provecho amar una mujer a otra —dijo una de las criadas.
—Ese —dijo Estefania— es el verdadero amor, pues amar sin premio es mayor fineza.

—FPues ¢cdmo los hombres —dijo una de las hermanas de Laurela— a cuatro dias que
aman le piden, y si no se le dan, no perseveran?

—Porque no aman —respondid Estefania—; que si amaran, aunque no los premiaran, no
olvidaran. Que amor verdadero es el caracter del alma, y mientras el alma no muriere, no
morira el amor. Luego siendo el alma inmortal, también lo sera el amor; y como amando
so6lo con el cuerpo, al cuerpo no le alcanzan, aborrecen o olvidan luego, por tener lugar para
buscar alimento en otra parte, y si alcanzan, ahitos, buscan lo mismo.

—Pues seguin eso —dijo otra doncella—, los hombres de ahora todos deben de amar sélo
con el cuerpo, y no con el alma, pues luego olvidan, y tras eso dicen mal de las mujeres, sin
reservar a las buenas ni a las malas.

—Amiga —respondid Estefania—: de las buenas dicen mal porque no las pueden alcanzar;
y de las malas, porque estan ahitos de ellas.

—¢Pues por qué las buscan? —dijo la otra hermana de Laurela.

—Porque las han menester —dijo Estefania—; y por excusar un buen dia a los muchachos,
porque los maestros no los suelten temprano.

—Pues si s6lo por necesidad aman, y son tan malas para ellos las unas como las otras, mas
vale —respondi6 Laurela— ser buena y no admitirlos.

—Todo es malo —dijo Estefania—, que ni han de ser las damas tan desdefiosas que
tropiecen en crueles, ni tan desenvueltas que caigan en desestimacion.

—Si; mas yo quisiera saber —replicé la otra doncella— qué piensa sacar Estefania de amar
a mi sefiora Laurela, que muchas veces, a no ver su hermosura, y haberla visto algunas
veces desnhuda, me da una vuelta el corazon pensando que es hombre.

—Pluviera a Dios; aunque tu, mi amiga, dieras cuatro en los infiernos; mas eso es vivir de
esperanza; que sé yo si algun dia hara, viéndome morir de imposibles, algin milagro
conmigo.

—El cielo excuse ese milagro por darme a mi gusto —dijo Laurela—, porque no soy amiga
de prodigios, y de eso no pudieras ganar mas de perderme para siempre.



Con esto pasaban, teniendo todas chacota y risa con los amores de Estefania, que aunque
disimulaba, no la traia poco penada ver que ya las compafieras, entre burlas y veras,
jugando unas con otras, procuraban ver si era mujer o hombre; demas que habia menester
andar con demasiada cuenta con las barbas que empezaban a nacer, y no sabia como
declararse con Laurela, ni menos librarse con su padre, que, perdido por ella, era sombra
suya en todas las ocasiones que podia.

Pues sucedid, porque la fatal ruina de Laurela venia a toda diligencia, que aquel caballero
que vivia en casa y amaba a Laurela con mortales celos de Estefania, torné a pedirsela por
esposa a su padre, diciendo, por que no se la negase, que no queria otro dote con ella mas
que el de su hermosura y virtudes; que don Bernardo, codicioso, aceptd luego, y tratdndolo
con su mujer y hija, la hermosa Laurela obedecio a su padre, diciendo que no tenia mas
gusto que el suyo. Y con esto, muy contenta, entr6 donde estaba Estefania y las demés
criadas, y le dijo:

—Ya, Estefania, ha llegado la ocasion en que podré hacer por ti y pagarte el amor que me
tienes.

—¢En qué forma, sefiora mia? —respondio ella.

—En que me caso —torno a responder Laurela—; que ahora me lo acaba de decir mi padre,
que me ha prometido por esposa a don Enrique.

Apenas oy6 estas Ultimas palabras Estefania, cuando con un mortal desmayo cayé en el
suelo, con que todas se alborotaron, y mas Laurela, que sentdndose y toméandole la cabeza
en su regazo, empezé a desabrocharle el pecho, apretarle las manos y pedir apriesa agua,
confusa, sin saber qué decir de tal amor y tal sentimiento. Al cabo de un rato, con los
remedios que se le hicieron, Estefania volvié en si, con que, ya consoladas todas, la mandé
Laurela ir a acostar, sin preguntalle nada, ni ella lo dijera, porque estaba tal, que parecia que
ya se le acababa la vida.

Laurela, mientras las demas fueron a que se acostase, quedo revolviendo en su pensamiento
mil quimeras, no sabiendo dar color de lo que veia hacer a aquella mujer; mas que fuese
hombre jamas llegé a su imaginacion: que si tal pensara, no hay duda sino que
resueltamente la apartara de si, sin tornarla a ver, y no le valiera menos que la vida.

Acostada Estefania, y las criadas ocupadas en prevenir la cena, Laurela entré donde estaba
y sentandose sobre la cama, le dijo:

—Cierto, Estefania, que me tienes fuera de mi, y que no sé a qué atribuya las cosas que te
veo hacer después que estas en casa. Y casi pensara, a no ser caso imposible, y que pudiera
ocasionar muchos riesgos, 0 que no eres lo que pareces, 0 que no tienes juicio. ¢Qué
perjuicio te viene de que yo tome estado, para que hagas los extremos que esta noche he
visto?

—EI de mi muerte, sefiora —respondi6 Estefania—. Y pues morir, viéndote casada, 0 morir
a tus manos todo es morir, matame o haz lo que quisieres, que ya no puedo callar, ni quiero;
tan aborrecida tengo la vida que, por no verte en poder de otro duefio, la quiero de una vez
perder. No soy Estefania, no; don Esteban soy. Un caballero de Burgos, que enamorado de
la extremada belleza que te dio el cielo, tomé este habito, por ver si te podia obligar con



estas finezas a que fueses mia; porque aungue tengo nobleza con que igualarte, soy tan
pobre, que no he tenido atrevimiento de pedirte a tu padre, teniendo por seguro que el
granjear tu voluntad era lo més esencial; pues una vez casado contigo, tu padre habia de
tenerse por contento, pues no me excede mas que en los bienes de fortuna, que el cielo los
day los quita. Ya te he sacado de confusion; cuerda eres, obligada estas de mi amor. Mira
lo que quieres disponer, porque apenas habras pronunciado la sentencia de mi muerte con
negarme el premio que merezco, cuando yo me la daré con esta daga que tengo debajo de la
almohada para este efecto.

Figura de marmol parecia Laurela. Tan helada y elevada estaba oyendo a Estefania, que
apenas se osaba apartar de ella los ojos, pareciéndole que en aquel breve instante que la
perdiese de vista, se le habia de transformar, como lo habia hecho, de Estefania en don
Esteban, en algiin monstruo o serpiente. Y visto que callaba, no sabiendo si eran burlas o
veras sus razones, le dijo (ya mas cobrada del susto que le habia dado con ellas):

—Si no imaginara, Estefania, que te estas burlando conmigo, la misma daga con que estas
amenazando tu vida fuera verdugo de la mia y castigo de tu atrevimiento.

—No son burlas, Laurela; no son burlas —respondid Estefania—. Ya no es tiempo de
burlarme; que si hasta aqui lo han sido, y he podido vivir de ellas, era con las esperanzas de
que habian de llegar las veras y habias de ser mia. Y si esto no llegara a merecer, me
consolara con que si no lo fueras, por lo menos no te hicieras ajena entregadndote a otro
duefio; mas ya casada o concertada, ¢qué tengo que esperar sino morir? ¢ Es posible que has
estado tan ciega que en mi amor, en mis celos, en mis suspiros y lagrimas, en los
sentimientos de mis versos y canciones no has conocido que soy lo que digo y no lo que
parezco? Porque, ¢quién ha visto que una dama se enamore de otra? Y supuesto esto, 0
determinate a ser mia, dandome la mano de esposa, 0 que apenas saldras con intento
contrario por aquella puerta, cuando yo me haya quitado la vida. Y veremos luego qué
haras o como cumpliras con tu honor para entregarte a tu esposo y para disculparte con tus
padres y con todo el mundo. Que claro es que hallandome sin vida, y que violentamente me
la he quitado, y viendo que no soy mujer, si primero, creyendo que lo era, solemnizaban por
burlas mis amores, conociendo las veras de ellos, no han de creer que td estabas ignorante,
sino que con tu voluntad me transformé contigo.

¢Quién podréa ponderar la turbacion y enojo de Laurela oyendo lo que don Esteban con
tanta resolucién decia? Ninguno, por cierto. Mas en lo que hizo se conoceréa: que fue, casi
fuera de juicio, asir la daga que en la mano tenia, diciendo:

—Matandome yo, excusaré todas esas afrentas y excusaré que lo hagan mis padres.

Mas don Esteban, que estaba con el mismo cuidado, la tuvo tan firme, que las flacas fuerzas
de la tierna dama no bastaron a sacarla de sus manos, y viendola tan rematada, la suplicé se
quietase, que todo era burla, que lo que era la verdad era ser Estefania, y no mas, y que se
mirase muy bien en todo, que no se precipitase, que Estefania seria mientras ella gustase
gue no fuese don Esteban.

Con esto, Laurela, sin hablarle palabra, con muy grande enojo, se salid y la dejo contenta
con haber vencido la mayor dificultad, pues ya, por lo menos, sabia quién era Laurela; la
cual, ni segura de que fuese Estefania, ni cierta de que era don Esteban, se fue a su aposento



con grandisima pasion, y sin llamar a nadie se desnud6 y acostd, mandando dijesen a sus
padres que no salia a cenar por no sentirse buena.

Dormian todas tres hermanas, aunque en camas distintas, en una misma cuadra, con lo que
Laurela se aseguré de que Estefania no se pondria en ningun atrevimiento, caso que fuese
don Esteban. Y ya todos recogidos, y hermanas acostadas y aun dormidas, sola Laurela,
desvelada y sin sosiego, dando vueltas por la cama, empezé a pensar qué salida tendria de
un caso tan escandaloso como el que le estaba sucediendo. Unas veces se determinaba
avisar a su padre de ello; otras, si seria mejor decir a su madre que despidiese a Estefania; y
otras miraba los inconvenientes que podian resultar, si su padre creeria que ella de tal
atrevimiento estaba inocente. Ya se aseguraba en lo mucho que la querian sus padres y cuan
ciertos estaban de su virtuosa y honesta vida; ya reparaba en que, cuando sus padres se
asegurasen, no lo habia de quedar el que habia de ser su esposo; pues comunicacion de
tanto tiempo con Estefania habia de criar en €l celosos pensamientos, y que, o habia de ser
para perderle, o para vivir siempre mal casada, que no se podia esperar menos de marido
que entraba a serlo por la puerta del agravio y no de la confianza.

Consideraba luego las bellas partes de don Esteban, y pareciale que no le aventajaba don
Enrique més que en la hacienda, y para esta falta (que no era pequefia) echaba en la balanza
de su corazon, por contrapeso, para que igualase el amor de don Esteban, la fineza de
haberse puesto por ella en un caso tan arduo, las lagrimas que le habia visto verter, los
suspiros que le habia oido desperdiciar, las palabras que le habia dicho aquella noche; que
con estas cosas Yy otras tocantes a su talle y gracias, igualaba el peso, y aun hacia ventaja.
Ya se alegraba, pareciéndole que, si le tuviera [por] esposo, todas podian envidiar su dicha;
ya se entristecia, pareciéndole que su padre no le estimaria, aunque méas noble fuese, siendo
pobre. En estos pensamientos y otros muchos, vertiendo lagrimas y dando suspiros, sin
haber dormido suefio la hall6 la mafiana. Y lo peor es que se hallé enamorada de don
Esteban; que como era nifia mal leida en desengafios, aquel rapaz, enemigo comun de la
vida, del sosiego, de la honestidad y del honor, el que tiene tantas vidas a cargo como la
muerte, el que pintandole ciego ve adénde, como y cuando ha de dar la herida, asesto el
dorado arp6n al blando pecho de la delicada nifia, y la hirié con tanto rigor, que ya cuantos
inconvenientes hallaba antes de amar, los miraba facilidades. Ya le pesara que fuera
Estefania y no don Esteban; ya se reprendia de haberle hablado con aspereza; ya temia si se
habria muerto, como le habia de hacer, y al menor ruido que sentia fuera, le parecia que
eran las nuevas de la muerte.

Todas estas penas la ocasionaron un accidente de calentura, que puso a todos en gran
cuidado, como tan amada de todos, y mas a Estefania, que, como lo supo, conociendo
procedia de la pena que habia recibido con lo que le habia dicho, se vistid y fue a ver a su
sefiora, muy triste y los 0jos muy rojos de llorar, que noté muy bien Laurela, como quien ya
no la miraba como Estefania, sino como a don Esteban. Vino el médico que habian ido a
Ilamar, y mando sangrar a Laurela, que ejecutado este remedio y habiendose ido todos de
alli, juzgando que, donde Estefania asistia, todos sobraban en el servir a Laurela. En fin, por
ir dando fin a este discurso, tanto hizo Estefania, puesta de rodillas delante de la cama;
tanto rog0 y tanto lloro, y todo con tan ternisimos afectos y sentimientos, que ya cierta
Laurela de ser don Esteban, perdio el enojo y perdond el atrevimiento del disfraz, y
prometiéndose el uno al otro palabra de esposo, concertaron se disimulase hasta que ella
estuviese buena, que entonces determinarian lo que se habia de hacer para que no tuviesen



tragico fin tan extrafios y prodigiosos amores. jAy, Laurela! jY si supieras cuan tragicos
seran, no hay duda sino que antes te dejaras morir que aceptar tal! Mas excusado es querer
excusar lo que ha de ser, y asi le sucedio a esta mal aconsejada nifia. jOh traidor don
Esteban! ¢En qué te ofendio la candidez de esta inocencia, que tan apriesa le vas
diligenciando su perdicion?

Mas de un mes estuvo Laurela en la cama, bien apretada de su mal, que valiera mas que la
acabara. Mas ya sana y convalecida, concertaron ella y su amante, viendo con la priesa que
se facilitaba su matrimonio con don Enrique, que, hechas las capitulaciones y corridas dos
amonestaciones, no aguardaban a mas que pasase la tercera para desposarlos, y cuan
imposible era estorbarlo, ni persuadir a sus padres que trocasen a don Enrique por don
Esteban, ni era lance ajustado descubrir en tal ocasion el engafio de Estefania, menos que
estando los dos seguros de la indignacion de don Bernardo y don Enrique, que ya como dijo
era admitido, [[concertaron]] que se ausentasen una noche, que, puestos en cobro y ya
casados, seria fuerza aprovecharse del sufrimiento, pues no habia otro remedio, que
pondrian personas que con su autoridad alcanzasen el perdon de su padre.

Y suspendiendo la ejecucion para de alli a tres dias, Estefania, con licencia de su sefiora,
diciendo iba a ver una amiga o parienta, salié a prevenir la parte adonde habia de llevar a
Laurela, como quien no tenia mas casa ni bienes que su persona, y en ésa habia mas males
que bienes; que fue en casa de un amigo, que aunque era mancebo por casar, no tenia mal
alhajado un cuartico de casa en que vivia, que era el mismo donde don Esteban habia
dejado a guardar un vestido y otras cosillas no de mucho valor; que cuando el tal amigo le
vio en el habito de dama, que él creia no estaba en el lugar, santiguandose, le preguntd qué
embeleco era aquél. A quien don Esteban satisfizo contandole todo lo que queda dicho, si
bien no le dijo quién era la dama. En fin, le pidié lugar para traerla alli, que el amigo le
concedio voluntariamente, no sélo por una noche, sino por todas las que gustase, y le dio
una de dos llaves que tenia el cuarto, quedando advertido que de alli a dos noches él se iria
a dormir fuera, porque con mas comodidad gozase amores que le costaban tantas
invenciones; con que se volvié muy alegre a casa de Laurela, la cual aquellos dias juntd
todas las joyas y dineros que pudo, que serian de valor de mas de dos mil ducados, por
tener, mientras su padre se desenojase, con qué pasar.

Llegada la desdichada noche, escribié Laurela un papel a su padre, dandole cuenta de quién
era Estefania, y como ella se iba con su esposo, que por dudar que no le admitiria por
pobre, aunque en nobleza no le debia nada, y otras muchas razones en disculpa de su
atrevimiento, pidiéndole perddn con tierno sentimiento. Y aguardd a que todos estuviesen
acostados y dormidos, habiendo de nuevo don Esteban prometido ser su esposo, que con
menos seguridad no se arrojara Laurela a tan atrevida accion, dejando el papel sobre las
almohadas de su cama, y Estefania el vestido de mujer en su aposento, tomando la llave, se
salieron, cerrando por defuera la puerta, se llevaron la llave, porque si fuesen sentidos, no
pudiesen salir tras ellos hasta que estuviesen en salvo.

Se fueron a la casa que don Esteban tenia apercibida, dando el traidor a entender a la
desdichada Laurela que era suya, donde se acostaron con mucho reposo, Laurela creyendo
que con su esposo, y el imaginando lo que habia de hacer, que fue lo que ahora se diré.

Apenas se empez0 a reir la mafiana, cuando se levanto y hizo vestir a Laurela, pareciéndole
que a esta hora no habia riesgo que temer, como quien sabia que en casa de Laurela las



criadas no se levantaban hasta las ocho, y los sefiores a las diez, si no era el criado que iba a
comprar. Vestido él, y Laurela bien temerosa qué seria tanto madrugar, faccion bien
diferente de la que ella esperaba, la hizo cubrir el manto, y tomando las joyas y dineros,
salieron de casa y la llevo a Santa Maria, iglesia mayor de esta Corte, y en estando alli, le
dijo estas razones:

—L as cosas, hermosa Laurela, que se hacen sin mas acuerdo que por cumplir con la
sensualidad del apetito no pueden durar, y méas cuando hay tanto riesgo como el que a mi
me corre, sujeto al rigor de tu padre y esposo y de la justicia, que no me amenaza menos
que la horca. Yo te amé desde que te vi, y hice lo que has visto, y te amo por cierto. Mas no
con aquella locura que antes, que no miraba en riesgo ninguno; mas ya los veo todos, y
todos los temo, con que es fuerza desengafarte. Yo Laurela, no soy de Burgos, ni caballero,
porque soy hijo de un pobre oficial de carpinteria, que por no inclinarme al trabajo, me vine
a este lugar, donde sirviendo he pasado fingiendo nobleza y caballeria. Te vi y te amé, y
busqué la invencion que has visto, hasta conseguir mi deseo. Y si bien no fueras la primera
en el mundo que casandose humildemente ha venido de alto a bajo estado, y trocando la
seda en sayal ha vivido con su marido contenta, cuando quisiera yo hacer esto, es
imposible, porque soy casado en mi tierra, que no es veinte leguas de aqui, y mi mujer la
tienen mis padres en su casa, sustentandola con su pobre trabajo. Esto soy, que no hay tal
potro como el miedo, que en él se confiesan verdades. TU puedes considerar como me
atreveré a ser hallado de tu padre, que a este punto ya seré buscado, donde no puedo esperar
sino la muerte, que tan merecida tengo por la traicion que en su casa he cometido. Nada
miraba con el deseo de alcanzar tu hermosura. Mas ya es fuerza que lo mire, y asi vengo
determinado a dejarte aqui y ponerme en salvo, y para hacerlo tengo necesidad de estas
joyas que ti no has menester, pues te quedas en tu tierra, donde tienes deudos que te
ampararan, y ellos reportaran el enojo de tu padre, que al fin eres su hija, y considerara la
poca culpa que tienes, pues has sido engafiada. Aqui no hay que gastar palabras, ni verter
lagrimas, pues con nada de esto me has de enternecer, porque primero es mi vida que todo;
antes tu misma, si me tienes voluntad, me aconsejaras lo mismo, pues no remedias nada de
tu pérdida con verme morir delante de tus ojos, y todo lo que me detengo aqui contigo,
pierdo de tiempo para salvarme. Sabe Dios que si no fuera casado, no te desamparara,
aunque fuera echarme una esportilla al hombro para sustentarte, que ya pudiera ser que tu
padre, por no deshonrarse, gustara de tenerme por hijo; mas si tengo mujer, mal lo puedo
hacer, y mas que cada dia hay aqui gente de mi tierra que me conocen, y luego de llevar
alla las nuevas, y de todas maneras, tengo de perecer. Dichote he lo que importa; con esto,
quédate a Dios, que yo me voy a poner al punto a caballo, para, partiendo de Madrid,
excusarme el peligro que me amenaza.

Dicho esto, sin aguardar respuesta de la desdichada Laurela, sin obligarse de su lindeza, sin
enternecerse de sus lagrimas, sin apiadarse de sus tiernos suspiros, sin dolerse del riesgo y
desemparo en que la dejaba, como civil y ruin, que quiso mas la vida infame que la muerte
honrosa, pues muriendo a su lado cumplia con su obligacion, la dejo6 tan desconsolada
como se puede imaginar, vertiendo perlas y pidiendo a Dios la enviase la muerte, y se fue
donde hasta hoy no se saben nuevas de él, si bien piadosamente podemos creer que no le
dejaria Dios sin su castigo.

Dejemos a Laurela en la parte dicha, adonde la trujo su ingrato amante, o donde se trujo
ella misma, por dejarse tan facilmente engafiar, implorando justicias contra el traidor y



temiendo [las] iras de su padre, sin saber qué hacer, ni dénde irse, y vamos a su casa, que
hay bien qué contar en lo que pasaba en ella. Que como fue hora, el criado que tenia a
[[su]] cargo ir a comprar lo necesario, se vistio, fue a tomar la Ilave (que siempre, para este
efecto, quedaba en la puerta, por la parte de adentro, porque no inquietasen a los sefiores
que dormian) y no la hallo; pensé que Estefania, que era la que cerraba, la habria llevado.
Hubo de aguardar hasta que, ya las criadas vestidas, salieron a alifiar la casa, y dijoles
fuesen a pedir la llave a Estefania, de que enfadadas, como envidiosas de ver que ella lo
mandaba todo, después de haber murmurado un rato, como se acostumbra entre este género
de gente, entraron a su aposento, y como no la hallaron, sino solos los vestidos sobre la
cama, creyeron se habria ido a dormir con Laurela, de quien no se apartaba de noche ni de
dia. Mas como vieron que todas reposaban, no se atrevieron a entrar, y volviéndose afuera,
empezaron a decir bellezas sobre la curiosidad de quitar la Ilave. Y asi estuvieron hasta que
fue hora que entrando en la camara y abriendo las ventanas para que sus sefioras
despertasen, viendo las cortinas de la cama tiradas, fueron, y abriéndolas, diciendo:
«Estefania, ¢donde puso anoche la llave de la puerta?», ni hallaron a Estefania, ni a
Laurela, ni otra cosa mas de el papel sobre las almohadas. Y viendo un caso como éste,
dieron voces, a las cuales las hermanas, que durmiendo con el descuido que su inocencia
pedia estaban, despertaron despavoridas, y sabido el caso, saltaron de las camas y fueron a
la de Laurela, entendiendo era burla que les hacian las doncellas. Y mirando, no sélo en ella
mas debajo, y hasta los mas pequefios dobleces, creyendo en alguno las habian de hallar,
con que, desengafadas, tomaron el papel, que, visto, decia el sobrescrito a su padre,
llorando, viendo por esta sefia que no habia que buscar a Laurela, se le fueron a llevar,
contandole lo que pasaba, se le dieron. Que por no ser cansada, no refiero lo que decia, mas
de como he dicho, le contaba quién era Estefania y la causa porque se habia transformado
de caballero en dama; como era don Esteban de Fel, caballero de Burgos, y como a su
esposo le habia dado posesion de su persona, y se iban hasta que se moderase su ira, y otras
cosas a este modo, parando en pedirle perddn, pues el yerro sélo tocaba en la hacienda, que
en la calidad no habia ninguno.

La pena que don Bernardo sintid, leido el papel, no hay para qué ponderarla; mas era
cuerdo y tenia honor, y considerd que con voces y sentimientos no se remediaba nada, antes
era espantar la caza para que no viniese a su poder. Consideré esto en un instante,
pareciéndole mejor modo para cogerlos y vengarse el disimular, y asi, entre enojado y
risuefio, viendo a dofia Leonor y sus hijas deshacerse en llanto, las mandé callar y que no
alborotasen la casa, ni don Enrique entendiese el caso hasta que con mas acuerdo se le
dijese. Que para qué habian ellas de llorarle el gusto a Laurela; que pues ella habia
escogido esposo, y le parecia que era mejor que el que le daba, que Dios la hiciese bien
casada. Que cuando quisiese venir a él, claro estd que la habia de recibir y amparar como a
hija.

Con esta disimulacion, pareciéndole que no se le encubririan para darles el merecido
castigo, mandé a los criados que, pena de su indignacién, no dijesen a nadie nada, y a su
mujer y hijas, que callasen. Ya que no les excuso la pena, moderd los llantos y escandalo,
juzgando todos que, pues no mostraba rigor, que presto se le pasaria el enojo, si tenia
alguno, y los perdonaria y volveria a su casa, si bien su madre y hermanas, a lo sordo, se
deshacian en lagrimas, ponderando entre ellas las palabras y acciones de la engafiosa
Estefania, advirtiendo entonces lo que valiera mas que hicieran antes.



Tenia don Bernardo una hermana casada, cuya casa era cerca de Santa Maria, y su marido
oia todos los dias misa en dicha iglesia. Pues éste, como los demas dias, llevado de su
devocidn, entro casi a las once en ella, donde hall6 a Laurela, que aunque le vio y pudiera
encubrirse, estaba tan desesperada y aborrecida de la vida, que no lo quiso hacer. Que,
como la vio tan lejos de su casa, sola, sin su madre, ni hermanas, ni criada ninguna, y, sobre
todo, tan llorosa, le pregunto la causa, y ella, con el dolor de su desdicha, se la conto,
pareciéndole que era imposible encubrirlo, supuesto que ya por el papel que habia dejado a
su padre estaria pablico.

Algunos habra que digan fue ignorancia; mas, bien mirado, ;qué podia hacer, supuesto que
su desdicha era tan sin remedio fue que, diciéndole palabras bien pesadas, la llevé a su casa
yerro mas de casarse sin gusto de su padre, con esa seguridad se habia declarado tanto en el
papel. Y asi, en esta ocasion no le encubrio a su tio nada, antes le pidi6 su amparo. Y el que
le dio fue que, diciéndole palabras bien pesadas, la llevé a su casa y la entrego a su tia,
diciéndole lo que pasaba, que ain con mas riguridad que su marido la trat6, poniendo en
ella bien violentamente las manos, con que la desdichada Laurela, demas de sus penas, se
hallé bien desconsolada y afligida. Fue el tio al punto a casa de su cufiado, dandole cuenta
de lo que pasaba. Con esta segunda pena se renové la primera en las que ain no tenian los
0jos enjutos de ella.

En fin, por gusto de su padre, Laurela quedd en casa de su tia hasta que se determinase lo
que se debia hacer, y por ver si se podia coger al engafiador, y los dos juntos contaron a
Enrique lo que habia sucedido; del cual fue tan tierno el sentimiento, que fue milagro no
perder la vida, ademas que les pidié que pasasen adelante los conciertos, sin que sus padres
supiesen lo que pasaba, que si Laurela habia sido engafiada, el mismo engafio le servia de
disculpa: tan enamorado estaba don Enrique; a quien su padre respondié que no tratase de
eso, que ya Laurela no estaba mas que para un convento.

Mas de un afo estuvo Laurela con sus tios, sin ver a sus padres ni hermanas, porque su
padre no consintio que la viesen, ni €l, aunque iba algunas veces a casa de su hermana, no
la veia, ni ella se atrevia a ponérsele delante; antes se escondia, temerosa de su indignacion,
pasando una triste y desconsolada vida, sin que hubiese persona que la viese ni en ventana
ni en la calle, porque no salia si no era muy de mafiana, a misa; ni aun reir ni cantar, como
solia. Hasta que, al cabo de este tiempo, un dia de Nuestra Sefiora de Agosto, con su tia'y
criadas, madrugaron y se fueron a Nuestra Sefiora de Atocha, donde, para ganar el jubileo
que en este dia hay en aquella santa iglesia, confesaron y comulgaron: Laurela, con buena
intencion (quién lo duda); mas la cruel tia no sé como la llevaba, pues no ignoraba la
sentencia que estaba dada contra Laurela, antes habia sido uno de los jueces de ella. Mucho
nos sufre Dios, y nosotros, por el mismo caso, le ofendemos mas. Cruel mujer, por cierto,
que ya que su marido y hermano eran complices en la muerte de la triste dama, ella, que la
pudiera librar, llevandola a un convento, no lo hizo; mas era tia, que es lo mismo que
suegra, cufiada o madrastra; con esto lo he dicho todo.

Mientras ellas estaban en Atocha, entre el padre y el tio, por un aposento que servia de
despensa, donde no entraban sino a sacar lo necesario de ella, cuyas espaldas caian a la
parte donde su tia tenia el estrado, desencajaron todo el tabique, y puéstolo de modo que no
se echase de ver. Venidas de Atocha, se sentaron en el estrado, pidiendo las diesen de
almorzar, con mucho sosiego, y a la mitad del almuerzo, fingiendo la tia una necesidad



precisa, se levanto y entrd en otra cuadra desviada de la sala, quedando Laurela y una
doncella que habian recibido para que la sirviese, bien descuidadas de la desdicha que les
estaba amenazando. Y si bien pudieron salvar a la doncella, no lo hicieron, por hacer mejor
su hecho, pues apenas se apartd la tia, cuando los que estaban de la otra parte derribaron la
pared sobre las dos, y saliéndose fuera, cerraron la puerta, y el padre se fue a su casa, y el
tio dio la vuelta por otra parte, para venir a su tiempo a la suya.

Pues como la pared cayo y cogio las pobres damas, a los gritos que dieron las desdichadas,
acudieron todas dando voces, las criadas con inocencia, mas la tia con malicia, al mismo
tiempo que el tio entrd con todos los vecinos que acudieron al golpe y alboroto, que,
hallando el fracaso y ponderando la desgracia, llamaron gente que apartase la tierra 'y
cascotes, que no se pudo hacer tan apriesa, que cuando surtio efecto, hallaron a la sin
ventura Laurela de todo punto muerta, porque la pared la habia abierto la cabeza, y con la
tierra se acabd de ahogar. La doncella estaba viva; mas tan mal tratada, que no duré mas de
dos dias. La gente que acudio se lastimaba de tal desgracia, y su tia y tio la lloraban, por
cumplir con todos; mas a una desdicha de fortuna, ¢qué se podia hacer sino darles pésames
y consolarlos? En fin, pasé por desgracia la que era malicia. Y aquella noche llevaron la
mal lograda hermosura a San Martin, donde tenia su padre entierro.

Fueron las nuevas a su padre (que no era necesario darselas), que las recibio con severidad;
y él mismo se [las] llevé a su madre y hermanas, diciendo que ya la fortuna habia hecho de
Laurela lo que él habia de hacer en castigo de su atrevimiento, en cuyas palabras
conocieron que no habia sido acaso el suceso, que los tiernos sentimientos que hacian
lastimaban a cuantos las miraban. Y para que su dolor fuese mayor, una criada de sus tios
de Laurela, que servia en la cocina y se quedo en casa cuando fueron a Atocha, oyo los
golpes que daban para desencajar la pared, en la despensa, y saliendo a ver qué era, acechd
por la llave y vié a su amo y cufiado que lo hacian y decian:

—Paguelo la traidora, que se dejé engafiar y vencer, pues no hemos podido hallar al
engafiador, para que lo pagaran juntos.

La moza, como oyo0 esto y sabia el caso de Laurela, luego vio que lo decian por ella, y con
gran miedo, temiendo no la matasen porque lo habia visto, sin hablar palabra, se volvio a la
cocina; ni menos, 0 no se atrevio, o no pudo avisar a Laurela, antes aquella misma noche,
mientras se andaba previniendo el entierro, cogié su hatillo y se fue, sin atreverse a
descubrir el caso a nadie, y aguardando tiempo, pudo hablar en secreto a la hermana mayor
de Laurela, y le conto lo que habia visto y oido, y ella a su madre y a la otra hermana, que
fue causa de que su sentimiento y dolor se renovase, que les duré mientras vivieron, sin
poder jamas consolarse.

Las hermanas de Laurela entraron, a pocos meses, monjas, que no se pudo acabar con ellas
se casasen, diciendo que su desdichada hermana las habia dejado buen desengafio de lo que
habia que fiar de los hombres, y su madre, después que enviudd, con ellas, las cuales
contaban este suceso como Yo le he dicho, para que sirva a las damas de desengafio, para no
fiarse de los bien fingidos engafios de los cautelosos amantes, que no les dura la voluntad
mas de hasta vencerlas.

—Diran ahora los caballeros —dijo la hermosa Lisis, viendo que Matilde habia dado fin a
su desengafio—: jCuantos males jay! causamos nosotros! Y si bien hablaran irbnicamente,



dirén bien; pues en lo que acabamos de oir se prueba bastantemente la cautela con que se
gobiernan con las desdichadas mujeres, no llevando la mira a mas que vencerlas, y luego
darlas el pago que dio don Esteban a Laurela, sin perdonar el engafio de transformarse en
Estefania; y que hubiese en €l perseverancia para que en tanto tiempo no se cansase de
engafiar, o no se redujese a querer de veras. ;Quién le vio tan enamorado, tan fino, tan
celoso, tan firme, tan hecho Petrarca de Laurela, como el mismo Petrarca de Laura que no
tuviera, entre tantas desdichadas y engafiadas como en las edades pasadas y presentes ha
habido y hay, como lo hemos ventilado en nuestros desengafios, que habia de ser Laurela la
mas dichosa de cuantas han nacido y que habia de quitarnos a todos con su dicha la acedia
de tantas desdichas?

iAh, sefiores caballeros!, no digo yo que todos seais malos, mas que no se como se ha de
conocer el bueno; demés que yo no os culpo de otros vicios, que eso fuera disparate; s6lo
para con las mujeres no hallo con qué disculparos. Conocida cosa es que habéis dado todos
en este vicio, y haréis mas transformaciones que Prometeo por traer una mujer a vuestra
voluntad, y si esto fuese para perseverar amandola y estimandola, no fuera culpable; mas,
para engafiarla y deshonrarla, ¢qué disculpa habra que lo sea? Vosotros hacéis a las mujeres
malas, y 0s ponéis a mil riesgos porque sean malas, y luego publicais que son malas, y no
mirais que si las quitéis el ser buenas, ¢como queréis que lo sean?

Si inquietéis la casada, y ella, persuadida de las finezas que hacéis (pues no son las mujeres
marmoles), la derribais y hacéis violar la fe que prometid a su esposo, ¢como sera ya ésta
buena? Diréis: siéndolo. Que no se hallan ya a cada paso Santas Teodoras Alexandrinas,
que por so6lo un yerro que cometio contra su esposo, hizo tantos afios de penitencia. Antes
hoy, en haciendo uno, procuran hacer otro, por ver si les sale mejor; que no le hicieran si no
hubieran caido en el primero.

Déjase vencer la viuda honesta de vuestros ruegos. Responderéis: no se rinda. Que no hay
mujeres tortolas, que siempre lamentan el muerto esposo, ni Artemisas, que mueran
llorandole sobre el sepulcro. ¢ Como queréis que ésta sea buena, si la hicisteis mala y la
ensefiasteis a serlo?

Veis la simple doncella, criada al abrigo de sus padres, y traéis ya el gusto tan desenfadado,
que no hacéis ascos de nada: lo mismo es que sea doncella que no lo sea. Digeris linda y
desahogadamente cualquier yerro, por pesado y fuerte que sea; solicitaisla, regalaisla, y aun
si estos tiros no bastan, la amagais con casamiento. Cae, que no son las murallas de
Babilonia, que tan a costa labré Semiramis. Daisla luego mal pago, faltando lo que
prometisteis, y lo peor es que faltais a Dios, a quien habéis hecho la promesa. ;Qué queréis
gue haga ésta? Proseguir con el oficio que la ensefiasteis, si se libra del castigo a que esta
condenada, si lo saben sus padres y deudos.

Luego, cierto es que vosotros las hacéis malas, y no solo eso, mas decis que lo son. Pues ya
que sois los hombres el instrumento de que lo sean, dejadlas, no las deshonréis, que sus
delitos y el castigo de ellos cuenta del Cielo estan; mas no sé si vosotros os libraréis
también de ellos, pues los habéis causado, como se ve cada dia en tantos como pagan con la
vida. Pues lo cierto es que a ninguno matan que no lo merezca, y si en la presente justicia
no lo debia, de atras tendria hecho por donde pagase, que como a Dios no hay nada
encubierto, y son sus secretos tan incomprensibles, castiga cuando mas es su voluntad, o



quiza cansado de que apenas salis de una cuando 0s entrais en otra. Y es que como no
amais de verdad en ninguna parte, para todas os hallais desembarazados.

Oi preguntar una vez, a un desembarazado de amor (porque aunque dice que le tiene, es
engafio, supuesto que en él la lealtad esté tan achacosa como en todos) que de qué color es
el amor. Y respondile que el que mis padres y abuelos y las historias que son mas antiguas
dicen se usaba en otros tiempos: no tenia color, ni el verdadero amor le ha de tener. Porque
ni ha de tener el alegre carmesi, porque no ha de esperar el alegria de alcanzar; ni el negro,
porque no se ha de entristecer de que no se alcance; ni el verde, porque ha de vivir sin
esperanzas; ni el amarillo, porque no ha de tener desesperaciones; ni el pardo, porque no ha
de darle nada de esto pena. Solas dos le competen, que es el blanco puro, cadndido y casto, y
el dorado, por la firmeza que en esto ha de tener. Este es el verdadero amor: el que no es
delito tenerle ni merece castigo. Hay otro modo de amar; uno que no mancha jamas la
lealtad: éste es el amor imitador de la pureza. Otro, que tal vez violado, arrepentido de
haber quebrado la lealtad, vuelve por este mérito a granjear lugar en amor, mas no por puro,
sino por continente. El amor de ahora que usais, sefiores caballeros, tiene muchas colores:
ya es rubio, ya pelinegro, ya moreno, ya blanco, ya viudo, ya soltero, ya civil y mecanico,
ya ilustre y alto. Y Dios os tenga de su mano, no le busquéis barbado, que andais tan de
mezcla, que ya no sabéis de qué color vestirle. Para conseguir esto, es fuerza que hagais
muchas mujeres malas. Y hay muchas que lo son por desdicha, y no por accidente ni gusto,
y a éstas no es razon que las deis ese nombre, que si es culpa sin perdon darsele aun [[a]]
las mas comunes, pues el honrar a las mujeres comunes es deuda, ¢qué sera en las que no lo
son? Que entre tantos como hoy las vituperan y ultrajan no se halle ninguno que las
defienda, ¢puede ser mayor desdicha? jQue ni aun los caballeros, que, cuando los sefialan
por tales, prometen la defensa de las mujeres, se dejen también llevar de la vulgaridad, sin
mirar que faltan a lo mismo que son y la fe que prometieron! No hay mas que ponderar. Y
que, ya que las hacéis malas y estudiais astucias para que lo sean, ocasionando sus
desdichas, deshonras y muertes, jque gustéis de castigarlas con las obras y afrentarlas con
las palabras! jY que no os corrais de que sea asi! Decid bien de ellas, y ya os perdonaremos
el mal que las hacéis.

Esto es lo que os pido, que, si lo mirdis sin pasion, en favor vuestro es mas que en el suyo.
Y los més nobles y mas afectuosos haréis que los que no lo son, por imitaros, hagan lo
mismo. Y creed que, aunque os parece que hay muchas culpadas, hay muchas mas
inculpables, y que no todas las que han sido muertas violentamente lo debian; que si
muchas padecen con causa, hay tantas mas que no la han dado, y si la dieron, fue por haber
sido engariadas.

Mas dijera Lisis, y aun creo que no fuera mal escuchada, porque los nobles y cuerdos presto
se sujetan a la razén, como se Vvio en esta ocasion, que estaban los caballeros tan colgados
de sus palabras, que no hubo ahi tal que quisiese ni contradecirla ni estorbarla. Mas viendo
la linda dofia Isabel que era tarde y faltaban otros dos desengafios para dar fin a la noche, y
también que dofia Luisa se prevenia para dar principio al que le tocaba, haciendo sefias a
los masicos, canto asi:

Si amados pagan mal los hombres, Gila,
dime, ¢qué haran si son aborrecidos?



Si no se obligan cuando son queridos,
¢por qué tu lengua su traicion perfila?

Su pecho es un Caribdis y una Escila
donde nuestros deseos van perdidos;

no te engafien, que no han de ser creidos,
cuando su boca mas dulzor destila.

Si la que adoran tienen hoy consigo,
que mejor es llamarla la engafada,
pues engafiada esta quien de ellos fia,

A la que encuentran, como soy testigo,
dentro de una hora dicen que es la amada;
conclayase con esto tu porfia.

Su cruel tirania
huir pienso animosa;
no he de ser de sus giros mariposa.

En sélo un hombre creo,
cuya verdad estimo por empleo.

Y éste no esta en la tierra,
porque es un hombre Dios, que el cielo encierra.

Este si que no engaia;
éste es hermoso y sabio,
y que jamas hizo a ninguna agravio.



